PREFAZIONE

AVVERTENZE GENERALI: PRIMA DI ASSUMERE IL PRESENTE
VOLUME, LEGGERE ATTENTAMENTE IL FOGLIETTO
ILLUSTRATIVO

Questo libro non é stato redatto per tutti.
La precisazione ha valore procedurale vincolante.

Non perché risulti astruso alla lettura.
Non perché esiga perizie notarili o accademie pregresse.

Non perché racchiuda formule riservate a filosofi, accade-
mici, luminari della clinica o soggetti muniti di un congruo
assortimento di titoli da parete.

Al contrario.

E stato istruito precisamente perché taluni tra i fondamen-
tali snodi dell'intelletto umano sono divenuti insolitamente
opachi all'intendimento comune, pur rimanendo, sul piano
teorico, alla portata di qualunque bipede dotato di razio-
cinio.

La questione nosologica & un'altra..

Il presente testo potrebbe provocare un acuto senso di
fastidio.

Non all'inizio dell'assunzione.

Nelle prime fasi probabilmente no.

Ai primi paragrafi strappera un sorriso compiacente.
Potrebbe persino indurre una risata di gola.

Ed & un fenomeno rigorosamente contemplato nel proto-
collo.

La satira clinica, quando agisce sul tessuto connettivo,
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possiede un vantaggio operativo rispetto alla farmacologia
da banco: penetra esattamente laddove il postulante
avrebbe sbarrato la porta alla perizia sanitaria.

Entra senza esibire mandati.

Prende alloggio.

Ispeziona le suppellettili mentali.

E comincia a verbalizzare interrogativi.

Il primo quesito da mettere a registro € il seguente:

Per quale ragione si rende necessaria una nuova Farma-
copea?

Disponiamo gia di molecole per sedare quasi ogni disfun-
zione d'organo.

Abbiamo preparati per il dolore, per l'insonnia, per la
flogosi, per la pressione ematica, per l'acidita gastrica, per
lo stato febbrile, per I'allergia e per le infezioni batteriche.

Disponiamo di formule ad azione immediata.
Compresse a rilascio controllato.

Presidi di prevenzione ordinaria.

Fiale d'urgenza da pronto soccorso.

Abbiamo persino integratori promemoria per rammentarci
di assumere le compresse precedenti.

Eppure sussiste una specifica categoria di anomalie per la
quale la farmacologia convenzionale pare aver gettato la
spugna o manifestato palese insolvenza.

Trattasi di affezioni che non rilasciano traccia nelle analisi
del sangue.

Non vengono catturate da una radiografia toracica.

Non si associano necessariamente a sofferenza fisica

16



immediata.

Sovente, al contrario, provocano una sensazione oltremodo
gradevole e corroborante.

La sensazione plebiscitaria di avere ragione su tutto.

Sono le degenerazioni dell'intelletto allorquando il
soggetto decide di rendersi del tutto impermeabile al dato
empirico.

La certezza esibita in assenza di verifica.
La convinzione granitica priva di pezze d'appoggio.
Il verdetto perentorio formulato a digiuno di cognizioni.

L'opinione privata scambiata per dato catastale.
La protervia ostentata quale surrogato di competenza.

La capacita ultrasonica di dissezionare le tare del prossimo
accoppiata a una totale cecita verso i propri collassi logici.

La disponibilita ad accogliere qualunque panzana, a patto
che accarezzi cio che gia avevamo stabilito di credere.

Sono condizioni ad altissima diffusione epidemica.

Talmente radicate e diffuse nel corpo sociale che abbiamo
smesso di rubricarle come stravaganze.

Il Ministero della Salute dell'Intelletto e della Corretta
Interpretazione della Realta ha tentato per anni di istruire la
pratica.

Sono stati istituiti comitati paritetici di studio.

Nominate commissioni ministeriali con gettone di presenza.
Convocati simposi accademici.

Protocollati faldoni e relazioni conclusive.

Elaborate tassonomie ad anelli concentrici.

Diramate circolari e linee guida deontologiche.
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E, come da prassi amministrativa, stanziati cospicui capitoli
di bilancio.

Poiché quando la burocrazia brancola nel buio dinanzi a
una grana, la prima reazione d'ordinanza & insediare una
commissione.

Se il guasto persiste, si provvede a istituirne una seconda
per valutare il lavoro della prima.

Se la degenerazione avanza, si promulga una commissione
di garanzia per verificare |'inefficacia congiunta delle prime
due.

Al termine dell'istruttoria il problema giace intatto nel
medesimo fango, ma gli scaffali esibiscono una mole di
scartoffie timbrate atta a comprovare la serieta istituzionale
dell'impegno.

Fu proprio nel corso di una di queste estenuanti sedute che
un funzionario pronuncio la formula destinata a scardinare
I'impianto della materia:

«E se provassimo a mettere sotto osservazione anche
il paziente?»

Nell'aula consiliare cadde un gelo d'ordinanza.

Un commissario domando:

«Quale paziente?»

Nessuno ebbe I'ardire di verbalizzare la risposta.

E da questo vuoto procedurale che prende awvio il nostro
registro.

La nuova Farmacopea fu deliberata per soddisfare un'esi-
genza amministrativa oltremodo lineare.

Non per estirpare l'ignoranza cruda.
Quella, per quanto dilagante, costituisce fisiologia della

specie e non sempre tara nosologica.
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Non per correggere |'abbaglio ordinario.

Prendere cantonate & una delle poche attivita umane che
non pretendono tirocini o qualifiche speciali.

E nemmeno per sopprimere |'opinione personale.

Ciascun cittadino conserva per legge il diritto di formulare
le proprie fesserie.

Il contenzioso esplode allorché pretendiamo con arroganza
che la realta circostante abbia |'obbligo contrattuale di
piegarsi a confermarle.

Quella ¢ altra fattispecie.

E rappresenta, sul piano clinico, un disturbo tossicologica-
mente interessante.

Sfogliando queste carte incontrerete dunque preparati che
non figurano nei dispensari reali.

Marchi farmaceutici non registrati alle Camere di
Commercio.

Uffici ministeriali che, per fortuna dei contribuenti, non
occupano palazzi di pietra.

Patologie che, per contro, infestano fin troppo le bacheche
e itinelli.

E ricette che nessun medico di base con un minimo di
prudenza oserebbe mai vidimare.

Eppure, dietro questo apparato satirico si cela una diagnosi
spaventosamente reale.

Perché qualora vi accada di riconoscere in questi
paragrafi il ritratto sputato di una persona a voi nota,
non allarmatevi.

E la normale cinetica del collaudo.

La vostra mente registrera all'istante:
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«Ecco, questo é esattamente il ritratto del mio
capufficio.»

Accadra a ogni capoverso.
Riconoscerete il vicino di pianerottolo.
Un congiunto sgradito.

L'amico di comitiva.

Il parlamentare d'opposizione.
L'opinionista televisivo della fascia serale.

L'odiatore che incrociate quotidianamente nei commenti
telematici.

Il tizio con cui avete appena inscenato un alterco sterile.
Il conoscente che vi irrita per la sola colpa di respirare.

E per ciascuno di essi assaporerete la voluttuosa soddisfa-
zione che scorta i trionfi dialettici:

“Finalmente I'amministrazione ha coniato la sigla
esatta per inchiodare quell'idiota.”

Non accelerate il passo.
Proseguite l'istruttoria.

Perché a meta percorso potrebbe intervenire
un'anomalia procedurale sgradevole.

Finirete per individuare qualcun altro.
Poi un altro soggetto ancora.

E, se il dosaggio del testo risultera calibrato secondo
perizia, potreste ritrovarvi faccia a faccia con |'unico assistito
che avevate categoricamente escluso dalla cartella clinica.

Voi stessi.

E a quel preciso punto del verbale che la lettura tendera a
farsi viscida e disagevole.
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Perché fustigare la boria del vicino é sport a costo
zero.

E elementare smascherare il gregarismo altrui.

E comodissimo denunciare la malafede della fazione
avversa.

E fin troppo facile pontificare di senso critico quando ci
presumiamo detentori monopolisti della lucidita.

E facile invocare la liberta quando sono gli altri a dover
retrocedere.

E comodo esigere disciplina morale allorché |'onere ricade
sulla schiena del prossimo.

E facilissimo dissertare di autoconsapevolezza.

Diventa una tortura quando tocca autosomministrarsela a
stomaco vuoto.

La presente Farmacopea si insedia esattamente su questo
crinale.

Non nell'istante glorioso in cui impariamo a distribuire
diagnosi e calmanti al quartiere.

Ma nel momento in cui accettiamo di accomodarci sul
lettino sotto la medesima lampada scialitica.

Questo volume non vi intimera di rinunciare alle vostre tesi.
Configurerebbe un sequestro di persona illegittimo.

Non vi imporra di dubitare di ogni molecola dell'universo.
Sarebbe follia iatrogena.

Il dubbio compulsivo ed elevato a sistema non ¢ intelli-
genza: & una certezza capovolta che puzza di paranoia.

Non vi domandera di essere costantemente inappuntabili e
razionali.
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La biologia della specie non lo contempla.

Non pretendera di mondarvi dall'errore materiale.
Tratterebbesi di prescrizione manifestamente inapplicabile.
Vi presentera un'istanza infinitamente pilu austera.

Costringetevi, ogni tanto, a cogliervi in flagrante mentre
sostenete una solenne cretinata.

Trattasi di perizia oltremodo salutare.

E, a dispetto delle rimostranze dell'amor proprio, non
presenta esiti letali per I'organismo.

Anche se nei pazienti a reattivita critica puo scatenare una
reazione avversa bizzarra e urticante:

“Potrei essermi sbagliato. Forse avevi ragione tu.”

Il collegio considera la comparsa di questo sfogo un
reperto clinico di straordinario valore.

La Farmacopea per la Salute Cognitiva non rilascia certifi-
cati di guarigione irreversibile.

Sarebbe millantato credito terapeutico da ciarlatani.

Garantisce, nel migliore dei riscontri, un'opportunita di
profilo piu severo:

La remota facolta di accorgersi in tempo della propria
infezione.

Perché la vera tara nosologica non risiede nell'essere
ignoranti.

Risiede nell'ignorare graniticamente la propria ignoranza.
Non sta nel commettere uno sbaglio procedurale.

Sta nel barricarsi dentro I'errore per salvare I'onore della
ditta.

Non nel covare pregiudizi.
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Ma nell'autocertificarsi geneticamente immuni da qualsiasi
distorsione.

Non nell'essere suggestionabili.

Ma nel credere con pervicacia che solo gli altri siano burat-
tini del sistema.

Non nel possedere un ego.

Ma nell'elevare il proprio ego a corte d'appello suprema
della realta.

E non consiste nel nutrire convinzioni profonde.

Ma nello scivolare nel coma vigile in cui nessun reperto
documentale al mondo sarebbe piu in grado di farci arre-
trare di un millimetro.

Pertanto, prima di vidimare I'avvio della lettura, & disposta
una raccomandazione perentoria.

Non scorrete queste pagine con il piglio del magistrato a
caccia di imputati da condannare.

Ne trovereste a plotoni interi.

Non leggetele per collezionare difetti con cui castigare |l
prossimo.

Ne raccogliereste a quintali.

E non leggetele per dimostrare a voi stessi che avevate
ragione fin dall'inizio.

Registreremmo un deprimente fallimento terapeutico a
spese del Ministero.

Accostatevi al testo, se le vostre facolta lo consentono, con
quella rara postura che preserva uno spiraglio d'aerazione
anche quando I'ego giura di aver sprangato |'intero edificio.

Non perché da quella fessura debba filtrare per forza la
Verita rivelata.
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Potrebbe accomodarsi un ospite assai piu discreto e
prezioso:

il sospetto metodico di non esserne i depositari unici.

Un punto fermo, tuttavia, va messo a verbale prima di
cominciare.

Questo prontuario non & un pacco regalo da destinare ai
vostri nemici.

Non esiste una formulazione da farsi spedire per sommini-
strarla a tradimento al vicino.

Non & ammessa la ricetta da rifilare al collega d'ufficio per
zittirlo.

Non si dispensano dosi da diluire nel caffé del coniuge
durante le controversie domestiche.

Né rimedi da inoculare all'amico che ostenta teorie che
reputate intollerabili.

La Farmacopea non autorizza il trattamento sanitario coatto.
[l Ministero ha ratificato una direttiva categorica:

Nessun assistito pud essere risanato a sua insaputa
mediante |'estorsione di una spiegazione logica.

Sussiste, ad essere scrupolosi, una singola deroga agli atti.
Una e non ripetibile.
Rinvenibile all'ultima pagina del presente volume.

Ma il regolamento sconsiglia formalmente di forzarne il
sigillo prima di aver esaurito i capitoli precedenti.

Poiché questo testo reca in calce un difetto strutturale di
fabbricazione.

Un'anomalia di eccezionale gravita.

A mano a mano che si procede nell'istruttoria, diviene
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arduo stabilire chi sia il reale destinatario della perizia.
Sulle prime pare che parli delle nefandezze altrui.

Poi sembra dissezionare le tare della societa contempo-
ranea.

Poi le degenerazioni del dibattito civile.

Poi i tic nevrotici delle reti telematiche.

Poi le nostre comode pigrizie ermeneutiche.

Poi le nostre certezze d'acciaio.

Poi le nostre paure inconfessabili.

Poi la maniera infantile con cui insceniamo dispute.
Poi il modo sciatto con cui selezioniamo le fonti.

Poi I'astuzia viscida con cui fabbrichiamo alibi...

E infine...

prende a fissare direttamente noi attraverso la carta.

A quel punto il paziente avverte I'impulso fisiologico di
serrare il volume e gettarlo nel camino.

E una reazione ampiamente censita nei nostri registri.
La Farmacopea la cataloga come:

RIFIUTO TERAPEUTICO PRECOCE D'URGENZA
Sintomatologia tipica:

stizza improvvisa; ghigno di superiorita; fretta di cambiare
stanza; tentativo compulsivo di rinvenire fallacie nell'esten-
sore della cartella; ricerca febbrile di un conoscente che
appaia dieci volte piu compromesso del lettore medesimo.

Terapia d'urto prescritta:
ingoiare I'amaro e riprendere la lettura.

Alla chiusura dell'ultima cartella, forse, non saremo diventati
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campioni d'intelletto.

Non riceveremo in premio patenti di saggezza o titoli
onorifici.

Continueremo a commettere scivoloni imperdonabili.
Continueremo a dispensare sentenze affrettate.

Continueremo a difendere sul filo di lana posizioni teoriche
del tutto indifendibili.

Continueremo a pronunciare spropositi per i quali, a mente
fredda, proveremo un sano rimorso.

Continueremo ad arrogarci il monopolio della ragione
proprio nelle circostanze in cui meritiamo il torto marcio.

E il tributo fisiologico alla carne.

La Farmacopea non vagheggia la sterilizzazione della
natura umana.

Mira unicamente a innestare una frizione d'arresto nel suo
ingranaggio.

Una pausa di dieci secondi. Un punto interrogativo.

Un istante asettico nel quale, prima di scattare come molle,
prima di bollare la controparte, prima di condividere I'in-
dignazione d'ordinanza, prima di puntare l'indice e prima
di proclamare ai quattro venti che una panzana & Vangelo
o bestemmia, |'assistito abbia il pudore di tirare il freno e
domandarsi a mezza voce:

«In base a quali riscontri oggettivi sono sicuro di cio
che sto per proferire?»

Trattasi di una domanda disarmante.
Pericolosamente disarmante.

Perché una volta innestata nel meccanismo cerebrale,
non si riesce piu a estirparla con gli alibi.
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Per tale ragione I'amministrazione raccomanda la sommini-
strazione a dosi vigilate.

Non assumere in concomitanza con eccessi di presunzione
identitaria.

Non maneggiare come randello per regolare i conti nelle
dispute.

Non lanciare come granata contro la fazione avversa.

Non sventolare sotto il naso di soggetti affetti da ipertrofia
della rettitudine morale.

Non impiegare per redigere perizie coatte su sconosciuti
nelle piazze digitali.

Non spacciare durante i pranzi di famiglia a scopo di
sopraffazione parentale.

E soprattutto:

non leggete il paragrafo che viviseziona le vostre debolezze
illudendovi che sia stato vergato per descrivere vostro
cognato.

Potrebbe registrarsi una caduta verticale della pressione
delle certezze.

E nei casi clinicamente disperati potrebbe persino manife-
starsi I'evento avverso piu temuto dalla retorica contempo-
ranea:

la facolta spontanea di revocare il giudizio e cambiare idea.

Gli uffici ministeriali stanno ancora indagando per accertare
se trattasi di complicanza morbosa o di insperata guari-
gione.

Nel frattempo, la Commissione ha ritenuto doveroso
portare a termine l'istruttoria.

Sono state pertanto omologate cinquantanove preparazioni
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farmaceutiche, prodotte da cinque stabilimenti convenzio-
nati che hanno asseverato sotto giuramento di aver ottem-
perato a ogni protocollo igienico-sanitario emanato dagli
ispettori e di aver sottoposto ogni singola partita alle trafile
previste dalla legge.

Il collegio ha vivisezionato le formulazioni, verificato la
tenuta delle indicazioni terapeutiche, collaudato le vie di
somministrazione e licenziato i relativi foglietti informativi.

Tutti e cinquantanove.

L'assistito li trovera debitamente allegati nella sezione
conclusiva del volume, corredati di posologia, divieti d'im-
piego, reazioni tossiche e istruzioni per il dosaggio.

Si fa espresso divieto di eludere la consultazione di tale
prontuario.

Non unicamente perché rappresenta il compimento
formale dell'attivita d'ufficio, ma poiché, una volta catalo-
gate le patologie, & dovere del cittadino prendere visione
dei presidi legalmente autorizzati per contenerne gli scassi.

L'esame di questi cinquantanove formulati & giudicato dalla
Commissione un esercizio di eccezionale valore diagno-
stico.

In taluni frangenti persino grottesco ed esilarante.

Non si esclude che nei soggetti a spiccata vocazione
nevrotica scatti I'impulso compulsivo di assumerne l'intero
assortimento in un'unica soluzione.

L'istruttoria & formalmente aperta.

Il fascicolo giace spiegato dinanzi a voi.
La Farmacopea ha rotto i sigilli.

Il paziente ha varcato la soglia.

Il medico ha gia estratto la penna e spianato il modulo.
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Manca un solo tassello per completare la cartella.

Quel quesito spiacevole che nessun terapeuta pone a cuor
leggero e nessun assistito vorrebbe mai sentirsi rivolgere a
bruciapelo.

La formula che tramuta una lettura di svago in un interroga-
torio clinico.

Che converte una facezia d'autore in uno specchio defor-
mante.

Che trasforma un referto redatto a carico dell'umanita nel
referto redatto a carico del lettore.

Il medico fissa il malato.
Il malato ricambia lo sguardo cercando un appiglio.

Poi il medico intinge il pennino e domanda senza indul-
genza:

«Per quale motivo lei & fermamente convinto che
questo libro parli di chiunque all'infuori di lei?»

Prima di articolare una scusa, ponderate la risposta con
estremo rigore.

Poiché la vostra prima reazione potrebbe costituire la prova
regina del vostro ricovero.

E, se la fortuna assiste le sinapsi, il primo faticoso indizio di
remissione della tara.
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Nota a verbale del Dott. Ugo Contrario:

Il sottoscritto Dott. Ugo Contrario, chiudendo ['istruttoria preliminare
della presente Prefazione, avverte il lettore che la consultazione di
questo repertorio non prevede rimborsi né clausole di salvaguardia.

Leggete pure convinti di non c'entrare nulla: la Farmacopea ha
tutta la pazienza necessaria per attendere che cadiate nella prima
contraddizione utile, e quando accadra —perché accadra— non
avrete neppure la scusa di non essere stati regolarmente diffidati a
norma di legge.

Nosologia: dal greco «nésos» (malattia) e «l6gos» (studio o discorso
razionale). Trattasi del nobile sforzo accademico di catalogare
scientificamente i morbi dell'intelletto, nella tragica consapevolezza
che il paziente preferira sempre farsi diagnosticare una bronchite
immaginaria piuttosto che ammettere di essere affetto da un
collasso terminale di buonsenso.

Tassonomia: disciplina e metodo di classificazione gerarchica e
ordinata di elementi, categorie o specie. In ambito amministrativo:
la sistemazione per gradi di cio che la prassi tende a lasciare nel
disordine.

Flogosi: reazione infiammatoria acuta di un tessuto biologico
dinanzi a un insulto patogeno. Nel presente ordinamento:
l'eccitazione reattiva e scomposta che coglie I'assistito allorché una
sua opinione viene sottoposta a verifica empirica.
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